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Vous souvenez-vous des Chevaux
de feu du Soviétique Serge Parad-
janov ? :J'ai méme rencontré des
Tziganes heureux est un film qui
nous surprend de la méme maniére
et, dans une large mesure, nous
séduit pour les mémes raisons,

Notre surprise est celle d'étre
entrainés hors des sentiers battus de
la production internationale, d’enten-
dre autre chose que le ronron habi-
tuel des « histoires » de cinéma,
d'étre soudain plongés dans un uni-
vers radicalement différent du nétre.
Surprise qui ne serait pour nous que
simple dépaysement, si linsolite et
le pittoresque ne se trouvaient trans-
cendés ici (comme c'était le cas dans
les Chevaux de feu) par la vision
du réalisateur et ne débouchaient
sur la poésie.

C’est avec un lyrisme fougueux
que Paradjanov nous avait parlé de
ce peuple des Carpates que l'on
nomme les « Goutzouls », et son
film avait pris la forme d'une sort
d'opéra folklorique. Pour évoquer
les mceurs, I'éme et le mystére des
Tziganes de la Vojvodine le réali-
sateur yougoslave Aleksandar Pe-
trovic a adopté un style beaucoup
plus proche du réalisme et qui, par
moments, rejoint méme — sans que
ce soit jamais au détriment de la
beauté formelle du film — celui du
strict documentaire.

En fait Petrovic raconte moins une
hsitoire qu'il ne décrit, sans trop se
soucier de rigueur dramatique, mais
bien plutdt en imitant le désordre
de la vie, le comportement d'un
homme. Cet homme, c’est Bora le
Blanc, qui, comme beaucoup de ses
fréres de race en Vojvodine, fait
commerce des plumes d'oie qu'il a
achetées aux paysans. Bora habite
un village misérable, envahi par la
boue dés les pluies d'automne, mais
dont les maisons enluminées et ba-
riolées témoignent de ce goiit de
la couleur qui se confond chez les
Tziganes avec le gofit du réve. Bora
a une femme qu'il n'aime plus parce
qu'elle est vieille, une ribambelle de
gosses, un poste de télévision (plus
souvent au Mont-de-Piété que chez|
Iui) et, dans le coeur, le désir trés
simple et trés fort de s'approprier
la jolie Tissa. Quand Bora est triste,
il se saoule épouvantabletnent @
coup d'alcool et de musique. Ensuite
il est tapable de tout et méme de
tuer un autre Tzigane.

Certaing diront que Bora est un
étre fruste. Et certes il l'est. Mais,
a sa maniére, c'est aussi un grand
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seigneur. En lui Petrovic a exalté
l'extraordinaire instinct de liberté,
l'inaltérable orgueil de ce' peuple,
dont les représentants, qu'on les ap-
pelle Tziganes, Bohémiens ou Gitans,
sont depuis tant de siécles et dans
tous les pays si étrangement mé-
prisés, humiliés, parqués a l'écart
de la communauté nationale, voire
méme persécutés.

Au fond de son extréme dénue-
ment Bora ignore les entraves et
les servitudes. Il sait qu'il peut tout
se permettre; qu'il peut jeter au
vent, si l'envie lui chante, le sac
de plumes qui est sa richesse ; qu'il
peut narguer le fonctionnaire qui
l'interroge, en lui « piquant » une
cigarette ; qu'il peut méme tuer,
puisque son crime est admis par les
siens et qu'il restera impuni. C'est
parce qu'il est fonciérement libre,
quil a, si je puis dire, la liberté

est d'autres Tziganes heureux,
ce sont ceux qui lui ressemblent.
Telle est peut-étre la morale de
ce film, qui se passe d'ailleurs fort
bien de morale. Sa sincérité a permis
& Petrovic d'éviter les pieges de la
mascarade folklorique, Ne laissons
pas croire qu'il a voulu nous déli-
vrier un message. Par la beauté
constante de ses images, par son pit-
toresque et son humour, par sa sen-
sibilité, par la qualité de son accom-
pagnement musical et de son inter-
prétation (Bekim Fehmiu se révéle
ici un remarquable comédien), I'cen-
vre se suffit a elle-méme. Son succés

gsera mérité.
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LE JAZZ
Par LUCIEN MALSON

SON HOUSE
A PLEYEL

La sixitme tournée de I’American
Folk Blues Festival, dirigé depuis
Francfort par les organisateurs alle-
mands Horst Lippman et Fritz Rau,
a campé samedi soir a Paris. Un
public, nombreux a Pleyel, plébiscita
Sonny Terry et Brownie McGhee —-
I'aveugle et le paralytique — ainsi que
les artistes du blues rural, aux dé-
pens de ceux du blues citadin, cette
année peu convaincants,

Les musiciens de style urbain, en
effet, un Little Walter décevant, une
Cora Taylor, qui semblait avoir avalé
une ripe a muscade, ont été éclipsés
par les sexagénaires campagnards @
Booker-T. White, qui dit cueillic ses
textes dans les nuages; Skip James,
délicat instrumentiste 3 la voix de
castrat ; Son House surtout, qui fait
glisser le long des cordes de sa gui-
tare des doigts de gants cuivrés qu'il
enfile & sa main gauche comme deux
énormes dés a coudre.

Destin étonnant que celui de Son

Jouse. La révélation de ce Festival
vait cessé de chanter et de jouer
wici vingt ans, 3 I'époque our la com-
munauté noire commencait de se dé-
tQurner de ses bardes traditionnels. La
vgue mondiale dun « folk song », I'imi-
tf@ion par les adolescents blancs d'une
nfhisique populaire syncopée, le replace
sq@us les feux de la rampe, Clest un
wieillard sobre, mille fois plus inspiré
¢lie nos petits palichons illustres, et
arfaitement insoucieux, parce qu’il vit
h marge du music-hall, d’encombrer
ses concerts des pantalonnades aux-
quelles sacrifient les Little Richard et
les James Brown, quelle que soit par
ailleurs la force nue de leur talent.

(De notre correspond. particul.)

Lille, .. octobre. — Le climat
de neutralité armée qui caracté-
risait, ces dernieres années, les
relations du Centre dramatique
du ‘Nord, q'¥1e1 dirige André Rey-
baz, et le satre populaire des
Flandres, quanime Cyril Robi-
chez, tournera-t-il, dans l'avenir,
& une franche collaboration dé-
nuée d'arriére-pensées ? On peut
I'espérer puisque les deux compa-
enies qui  poursuivent dana  In

Un systeme d'abonnements communs entre
le Centre du Nord et le Théatre des Handres

en colére, de Reginald Rose, le
Vewcae de Monsieur Perrichon,
Alcméne, du patoisant liliois
Simons. Des souris et des hommes,
de Steinbeck, I''mpromptu du tri-
centenaire, pour commémorer le
rattachemept de Lille a4 la
France. T —

Pour sa huitieme saison, le
Centre dramatique du Nord, qui
vient d’inviter la Comédie de
Bourges. montera la Nuit des

rois, de Shakespeare, dans l'adap-
tation d'Anonith. Snivront encore

L'INDE

« Nous vivon
comme des poisso
affirme J.-P. Sartt
que nous sachion!
étre la noble tac
de nous y aider
nant au jour le
ments et les idée
trame de [I'évo
Certes, il est de
Rousseau d'ironis
tére éphémeére d
tant dés le XVI
que le journalis
encore révélé une
devait commencei
France qu'a la
s'étaient imposés
I'avidité disait-o
« éphéméres »
reporter et |'util
masse, d'en faci
tion. Ainsi Gené
1768 la rédactiol
alphabétique de
premier index di
périodique franca

L'’Index at
« Monde », ¢
volume consacré
vient de paraitr
une lignée dont ¢
sante vigueur, /A
plus grands jour
« Times » depu
XIX* siécle, eng
York Times » —
lierement leur in
fallu suppléer
contemporains. /4
francais de presse
le concours du C
cation des Table
dont les deux
parus, conzacrés
miéres années du
en France et
encourageant acc

Il est a peine
que ce qui appa
au XVHI* siecl
XIX*, a été rer
indispensable  p¢
ment de la pi
ment des élémen
que provoquent
fonctions croissc
mation. Trois
format ont suf
dresser l'index d
années de la «
I'Index analytic
année du « Mo
un volume de gr
quelque huit ¢
taxts seorrd,

D'un texte 9
lecture aisée et
commode. Se
un dictionnaire
bétique, 1'lndex



